愿得一人心，白首不相離。
——《白頭吟》
萬物凋色，山水如畫。滿天雪花，自九霄穹頂曼舞而下。紛紛，揚揚，似柳絮飛逐，梨花紛落，給天地裹素。
她坐在爐邊，圍爐圍雪。爐火映在她的臉上，她轉頭，望向身旁榻上沉沉睡去的男子。
這是她的相如啊，榻上的他，雞皮鶴發，兩鬢蒼蒼，早已不復當年的風流倜儻。她苦笑，撫上自己的臉，那里亦是皺紋滿布，韶華不復了。他們都變老了啊，就如這昏色的天，俱已至暮。她的情，也亦至暮。
可是這還是她的相如啊，她愛了一生，又怨了半生的人。她伸出手，顫顫撫上她那熟悉的容顏，輕輕拂開他垂下的發絲，她便憶起了前半生最歡愉的時光。那時的他，仿若芝蘭玉樹，翩翩公子，在宴席上起弦風雅，吟唱出他對她的“思之如狂”“聊訴衷腸”。她便陷了進去。私逃出家，換上荊釵布裙，與他當壚賣酒，琴瑟合鳴。酒香里，琴聲中，時光緩緩過，灑暖花深，一生心事只得一人來解。
可是他變心了。“一二三四五六七八九十百千萬”，獨獨無“憶”。那時他已功成名就，憑著一篇《長門賦》名震長安，萬人景仰，詩灑年華里盡風流。她怨懟，她無奈，她悲痛，她憤恨，終是化成了一曲《白頭吟》，化成了聲嘶力竭的一句：“錦水湯湯，與君長誅！”
于是他回來了，他最終回來了，不是嗎？她望向榻上的男子，不覺淚已紛紛。其實沒有變，是不是？“皚如山上雪，皎若云間月”，她所渴望的愛情，其實一直沒有變啊！畢竟，她又愛又恨的那個人，最終是回來了，還是像從前一樣，躺在她的身邊，靜靜睡去。
滿屋爐火光和暖，窗外大雪紛飛。屋內陳設，身旁之人，一如舊年啊。她輕輕描摹著他蒼老的容顏，恍惚間，相如還是那個年輕風流的相如，她也還是那個韶華依舊、滿腹才華的少女，互相依偎，時光漫漫。
忽地一只手緊握住了她的手，就像從前一樣。她像少女一樣天真地笑了，其實沒有變啊。他們的愛情，依舊永恒啊。
就這樣吧，她笑著想。歲月靜妤，現世安穩，一切如故。
漸忘歲月忽脆，霜雪落滿頭。
